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Des féminités mobilisées 
et incarcérées  
en Palestine
par Stéphanie Latte Abdallah
les travaux sur la violence des femmes ou sur leurs rôles 
dans les luttes armées ont montré, dans la plupart des contextes, la difficulté 
à dire ou à penser ces actes au féminin1 : la plupart du temps, les femmes 
sont envisagées comme des victimes ou comme des actrices de la paix ; plus 
rarement, elles sont présentées sous un jour monstrueux susceptible de rendre 
ces actes possibles. Des recherches récentes ont analysé leurs actions violentes 
en lien avec la question de leur émancipation, soit pour souligner l’exercice 
d’une capacité à agir (agency) féminine porteuse de changements2, soit pour 
interroger ou relever les limites d’une telle perspective3.
Plus que l’étude des ressorts des choix individuels, qui impliquent des inten-
tionnalités et des attentes, il m’importe ici de comprendre, dans la durée 
historique (des débuts de l’occupation israélienne de la Cisjordanie et de la 
bande de Gaza, en 1967, à aujourd’hui), les transformations des subjectivités 
genrées des militantes palestiniennes en lien avec leurs mobilisations poli-
tiques et armées et leur passage par la prison en Israël4. Je prendrai en compte 
1. Cécile Dauphin, Arlette Farge (dir.), De la violence et des femmes, Paris, Albin Michel, 1997.
2. Rita Manchanda (ed.), Women, War and Peace in South Asia: Beyond Victimhood to Agency, New Delhi, Sage
Publications, 2001. 
3. Coline Cardi, Geneviève Pruvost (dir.), Penser la violence des femmes, Paris, La Découverte, 2012 ; Laurent
Gayer, « Liberation and Containment: The Ambivalent Empowerment of Sikh Female Fighters », Pôle Sud, 36, 
2012, p. 49-65.
4. Je m’appuie, outre sur la documentation écrite, sur une centaine d’entretiens réalisés entre 2008 et 2011
auprès d’avocats, d’ONG israéliennes et palestiniennes et de 55 anciens détenus, dont 27 femmes. Sauf pour les
interlocutrices assumant un rôle public, les noms de la plupart des protagonistes ont été changés. Ces entretiens 
ont été conduits en arabe et traduits par mes soins.
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des vécus intimes et des perceptions de la violence qui ont changé au fil des 
générations, ainsi que des militantismes et des modalités de la répression et 
de l’incarcération inscrits dans l’histoire.
Les détenus pour motifs politiques en Israël, que les Palestiniens appellent 
des prisonniers de guerre (asra), sont qualifiés par le Service des prisons israé-
liennes, le Shabas, de « détenus de sécurité ». Cette catégorie, qui implique 
des conditions de détention plus dures, est réservée aux Palestiniens (de 
citoyenneté israélienne ou non) et plus généralement aux Arabes. Les femmes 
ont participé au mouvement national et ont été arrêtées dès 1967. Elles ont 
été pourtant plus préservées que les hommes : on compte quelques milliers 
d’ex-détenues alors que 40 % des hommes sont passés par la prison depuis 
1967. Pour l’État israélien, l’enfermement n’a pas été mis en place seulement 
comme mode de sanction pour des délits de type sécuritaire avérés. Il est 
également devenu, avec les arrestations massives de la première Intifada 
(1987-1993) puis de la seconde (2000-2004), un mode de gouvernement des 
Palestiniens. Au fil du temps, il a tissé sur les territoires occupés une toile 
carcérale, à la fois virtuelle et réelle, avec la possibilité d’incarcérer quasiment 
tout le monde, hommes, femmes et enfants dès l’âge de 12 ans. Ainsi l’enfer-
mement est-il devenu pour Israël le dispositif majeur de connaissance et de 
contrôle de la population palestinienne5. 
Après les accords de paix d’Oslo (1993), la majeure partie des prisonniers 
ont été libérés et plus aucune femme n’était incarcérée en 1997. Or, avec la 
seconde Intifada, les arrestations sont redevenues massives : au milieu des 
années 2000, 8 000 personnes étaient à nouveau emprisonnées. En 2004-
2005, 115 femmes étaient incarcérées, dont 6 en détention administrative6 
et 16 mineures7. Puis, le nombre de « détenus de sécurité » a baissé pour 
atteindre 4 900 au 1er avril 20138. En raison de la priorité donnée par les né-
gociateurs du Hamas à la libération de toutes les femmes, lors de l’échange 
de prisonniers contre le soldat Shalit fin 2011, les détenues n’étaient plus à 
cette date que 149. 
De 1967 à la première Intifada, la prison est devenue un lieu de formation 
pour des femmes politiques qui ont affirmé leur militantisme en l’élaborant 
idéologiquement autour des partis séculiers (Fatah, partis de gauche) et du 
5. Stéphanie Latte Abdallah, « Déni de frontières. Toile carcérale et management des prisonniers politiques
palestiniens après Oslo (1993-2010) », dans Stéphanie Latte Abdallah, Cédric Parizot (dir.), À l’ombre du Mur.
Israéliens et Palestiniens entre séparation et occupation, Arles, Actes Sud, 2011, p. 73-101.
6. Selon les dispositions de la détention administrative, une personne peut être incarcérée, à la discrétion du
Shin Beth, pendant six mois renouvelables, sans qu’aucune charge ne soit nécessairement retenue contre elle.
7. PCATI, Violence against Palestinian Women. Alternative Country Report to the UN Committee on Elimination of
Discrimination against Women, Jérusalem, juillet 2005.
8. L’ONG israélienne B’tselem en comptabilisait 4 764 au 31 mars 2013. La différence est notamment due au
fait que B’tselem ne prend pas en compte les Palestiniens dits de 48, citoyens d’Israël (www.btselem.org). 
9. www.addameer.org.
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féminisme. Leurs corps ont violemment subi le conflit, lorsque les services 
de renseignements israéliens (Shin Beth) ont eu recours lors des interroga-
toires à des sévices physiques et psychologiques en partie liés à leur genre et 
à la sexualité. En retour, ces femmes politiques ont resignifié le stigmate en 
faisant de leurs corps meurtris des corps résistants, des marqueurs de leur 
engagement, dans une perspective visant à s’affranchir d’une corporéité et de 
vécus où s’inscrivaient les contradictions sociales du militantisme féminin10. 
Après Oslo, les mobilisations des femmes se sont diversifiées. Au moment de 
la répression de la seconde Intifada, elles se sont lancées dans des opérations 
martyres (ameliyeh istishadiyeh)11. Or, en dépit de leurs engagements radicaux, 
la violence est niée dans les récits et les corps apparaissent comme sexualisés 
et féminins. Les militantes séculières ont ensuite été rejointes par d’autres 
appartenant aux partis religieux (Hamas, Djihad islamique). Parallèlement, 
avec la banalisation de l’expérience carcérale, de nouvelles manières de vivre 
par-delà la prison ont vu le jour. Les anciennes détenues ont tissé des réseaux 
collectifs féminins. Leurs mobilisations et le passage par la prison ont été alors 
moins vécus comme des marques que comme porteurs de transformations 
des rapports de genre.
Les débuts de l’occupation : une socialisation carcérale structurée 
autour du savoir, des partis séculiers et du féminisme 
En 1967-1968, les femmes ont participé à des grèves, à des manifestations 
et à la sensibilisation de l’opinion internationale. Elles se formaient parfois 
militairement en Jordanie et contribuaient à l’implantation de la résistance 
dans les territoires. Jusqu’à la première Intifada, les détenues, peu nombreuses, 
étaient essentiellement des politiques, des cadres du Fatah et le plus souvent des 
militantes du Front populaire de libération de la Palestine (FPLP), alors très 
puissant dans les territoires. Les peines pour affiliation aux partis politiques 
ou aux syndicats étaient sévères, afin d’éviter l’enracinement de structures 
résistantes sur le sol palestinien. Quant aux actes militaires – passage d’armes, 
préparation d’attentats visant des cibles militaires –, ils entraînaient en gé-
néral la perpétuité. Quand ils provoquaient directement ou indirectement 
la mort de soldats ou de civils israéliens, le nombre de perpétuités était – et 
est encore – égal au nombre de vies tuées. 
10. S. Latte Abdallah, « Incarcération des femmes palestiniennes et engagement (1967-2009) », dans Leyla
Dakhli, Stéphanie Latte Abdallah (dir.), Des engagements féminins au Moyen-Orient (XXe-XXIe siècles), Le 
Mouvement social, 231, avril-juin 2010, p. 9-27.
11. J’emploie ici la traduction la plus courante du terme arabe, soit opération martyre, qui est plus proche
du sens donné à cet acte par les actrices que l’expression attentat suicide. Sur le sens du mot martyr, voir
notamment Kinda Chaib, « Une figure du martyr au Sud-Liban », dans Franck Mermier, Christophe Varin
(dir.), Mémoires de guerres au Liban, Arles, Sindbad/Actes Sud, 2010, p. 246-263.
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De 1967 aux années 1980, la prison a été utilisée comme un lieu  d’apprentissage 
qui a construit idéologiquement les orientations politiques partisanes, favo-
risé les sensibilités féministes et consolidé l’indépendance féminine. À leur 
sortie, au début des années 1980, la plupart des anciennes prisonnières ont 
en effet rejoint ou ont fondé des organisations féministes12. La lutte contre 
l’occupation et en particulier la prison sont présentées comme émancipatrices 
et comme ayant renforcé leur détermination (sumud). Les combats visant à 
améliorer les conditions de détention ont eu leur place dans cet apprentissage 
militant et féministe. Le mouvement des prisonniers politiques s’est structuré 
au début des années 1980 et a coordonné des actions collectives dans toutes 
les prisons afin d’acquérir un minimum de droits (livres, visites régulières, 
soins médicaux, temps de promenade). Isolées des autres prisons et de leurs 
canaux clandestins de communication, les femmes ont organisé leurs luttes 
de façon autonome. Celles-ci ont été parfois très dures, avec le recours à de 
longues grèves de la faim, et elles ont provoqué des répressions violentes13.
Comme dans les prisons d’hommes14, la prison est devenue pour les femmes 
une université palestinienne (academia falestinyeh). Les prisonnières échan-
geaient leur savoir et enseignaient aux plus jeunes afin de les préparer à 
passer le bac (tawjihi) une fois dehors. À partir de 1984, les prisonniers ont 
pu passer l’examen du baccalauréat en prison. Elles lisaient des ouvrages ou 
se transmettaient oralement leurs connaissances sur la politique, les droits 
des femmes dans le monde arabe et ailleurs, les mouvements féministes et 
révolutionnaires. Elles ont appris l’anglais et l’hébreu en travaillant d’abord 
à partir de journaux prêtés par les prisonnières de droit commun juives. 
L’apprentissage et le savoir, le fait de faire de la prison un lieu de vie digne, 
à même de servir leur cause ou leur construction individuelle et collective 
ont contribué à les définir comme des prisonnières politiques et non plus 
comme des criminelles, renversant ainsi les assignations de l’administration.
S’affranchir du corps : les traces de la violence subie comme marqueurs 
de l’engagement
Pendant cette première période, les corps féminins ont été violemment 
mis en jeu par l’engagement personnel ou celui de membres de la famille, 
l’action militaire et la prison. Et ce, tout particulièrement, au moment de 
la répression de la première Intifada, quand le mot d’ordre a été donné aux 
12. Telles que la branche féminine du FPLP (Ittihad lijan al-mara al-falestiniyeh) ou du Fatah (Ittihad lijan
al-mara li al-‘amal al-ijtima‘ i).
13. Rawda Basir, entretien dans Women in Struggle, film documentaire de 56 minutes, réalisé par Butheina
Canaan Khoury, Majd Production Company, 2004.
14. Voir Ismail Nashif, Palestinian Political Prisoners: Identity and Community, Oxon/New York, Routledge,
2008, chap. 4.
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militaires israéliens de « briser les os des Palestiniens ».
Dans les récits, la seule violence dite est celle qui a été subie : tout d’abord, 
lors de l’exode et de l’occupation, ainsi que lors de la perte d’êtres chers, le 
plus souvent les hommes de la famille ; ensuite, en prison, dans les combats 
livrés à partir de 1967 contre l’administration pénitentiaire et surtout lors 
des interrogatoires, quand il s’agissait de casser la résistance féminine qui 
s’implantait dans les territoires.
Les femmes ont, dans les premières années, payé un prix très lourd quand les 
services de renseignements (Shin Beth) ont utilisé des normes et représentations 
de genre pour servir un objectif répressif. Les méthodes d’interrogatoire ont 
ainsi fait usage, outre des coups, de pressions d’ordre sexuel : harcèlement, 
attouchements, menaces de viol et dans quelques cas rapportés viols effectifs 
par l’intermédiaire de bâtons. Ce fut le cas pour deux des premières prison-
nières, Rasmiyyeh et Aïcha Odeh, quand il s’agissait de casser la résistance 
féminine qui s’implantait dans les territoires après 1967. L’existence de ces 
viols ponctuels, que l’on peut qualifier de stratégiques car commis à des fins 
politiques15, et la crainte que les femmes ne soient soumises à des sévices ou 
à du harcèlement sexuels ont pendant un temps déconsidéré les prisonnières 
au sein de la société palestinienne. D’autres pratiques consistant à les photo-
graphier dans des mises en scène sexuelles en les menaçant de diffuser les 
photos dans leur entourage avaient pour but de les faire avouer ou de faire 
d’elles des collaboratrices (isqat)16. 
Au moment de la première Intifada, les femmes se sont d’abord engagées en 
étant actives dans les partis et les nombreuses organisations féministes ou 
de la société civile qui s’étaient créées. La répression a touché non seulement 
des femmes et des hommes politisés, mais aussi toute une jeunesse qui avait 
pris part aux mobilisations. Au cours des premières années, près de 25 000 
personnes ont été arrêtées par an et, en novembre 1989, la population carcérale 
a atteint le nombre de 13 000 détenus17. Pour plus de la moitié d’entre eux, 
les arrestations avaient pour but de recueillir le maximum d’informations ; ils 
étaient ensuite relâchés18. De nombreuses femmes ont été arrêtées seulement 
dans le but de faire pression sur leurs proches qui étaient recherchés ou pour 
obtenir d’elles des informations sur l’endroit où ils se trouvaient. 
Les services de renseignements ont eu d’autant plus recours aux  brutalités 
physiques et psychologiques que le système judiciaire militaire repose 
sur les aveux, ceux des protagonistes et ceux de leurs proches, et non sur 
15. Yannick Ripa, « Armes d’hommes contre femmes désarmées : de la dimension sexuée de la violence dans la
guerre civile espagnole », dans C. Dauphin, A. Farge (dir.), De la violence et des femmes, op. cit., p. 131-145.
16. B’tselem, Collaborators in the Occupied Territories: Human Rights Abuses and Violations, Jérusalem, janvier 1994.
17. www.btselem.org.
18. Theresa Thornhill, Making Women Talk: The Interrogation of Palestinian Women Detainees, Londres, Lawyers 
for Human Rights, 1992.
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 l’établissement de preuves19. Avec les directives de la Commission Landau en 
198720, les violences assimilées à de la torture qui avaient cours depuis 1967 
ont été clairement encouragées, et ce jusqu’à la décision de la Cour suprême 
israélienne de 1999 qui les a limitées.
Dans leurs récits, les femmes parlent d’un mode de pression qui revenait 
constamment lors des interrogatoires : les menaces, violences et chantages 
sexuels devant des proches, les mises à nu en présence du père, du fiancé, de 
la mère ou d’autres prisonniers ; les tortures de parents en leur présence21. 
Ces pressions par l’utilisation des liens affectifs et familiaux sont celles qui 
sont remémorées avec le plus de douleur : les femmes disent leur crainte pour 
leur père, leur volonté de le protéger, ainsi que les membres de leur famille 
ou les prisonniers convoqués dans leurs interrogatoires. Les militantes de 
ces générations ont ainsi employé le langage masculin de la protection qui 
leur permettait de préserver leur dignité et d’avoir un rôle actif dans ces 
moments très éprouvants qu’étaient les interrogatoires. 
Par ailleurs, les femmes les plus politisées ont dit les violences sur les corps afin 
de répondre au discrédit social éventuel. Très tôt, les femmes – et les partis 
politiques – ont construit un argumentaire visant à contrer l’opprobre jeté sur 
la détention et les mobilisations féminines. En effet, après la guerre de 1948 
où des viols avaient été commis pour provoquer les départs des villages, une 
mémoire avait été construite sur l’utilisation de menaces sexuelles stratégiques, 
qui a contribué à la formulation d’un discours associant l’honneur féminin à 
la résistance et non plus à des questions sexuelles22. Au début de la première 
Intifada, les femmes révélaient peu les différentes formes de harcèlement 
sexuel dont elles avaient été victimes, mais cela a changé dans les années 1990, 
même si les plus jeunes ont toujours eu plus de mal à en parler23. Aujourd’hui, 
la violence sexuelle dont les femmes sont victimes ne les déshonore plus et les 
anciennes prisonnières sont respectées. L’ouvrage publié en 2004 par Aïcha 
Odeh dans lequel elle raconte son interrogatoire et son viol a été reçu d’une 
façon remarquablement positive par la société palestinienne24.
19. Voir Lisa Hajjar, Courting Conflict. The Israeli Military Court System in the West Bank and Gaza, Berkeley,
University of California Press, 2005.
20. Cette commission a conclu qu’il était légal d’utiliser des pressions psychologiques et physiques modérées
sur toute personne suspecte d’« activité terroriste hostile ». Or cette mesure s’appliquait à tout Palestinien
engagé puisque tous les partis politiques palestiniens étaient, et sont toujours, légalement considérés comme des
organisations terroristes. Voir PCATI, Moderate Physical Pressure. Interrogation Methods in Israel, Jérusalem, 1990.
21. Soraya Antonius, « Femmes prisonnières pour la Palestine. Une liste de détenues politiques », Revue d’études 
palestiniennes, 1, août 1981, p. 96 ; T. Thornhill, Making Women Talk: The Interrogation of Palestinian Women
Detainees, op. cit., p. 35.
22. S. Latte Abdallah, Femmes réfugiées palestiniennes, Paris, PUF, 2006 ; Nadira Shalhoub-Kevorkian, « Fear of 
Sexual Harassment: Palestinian Adolescent Girls in the Intifada », dans Ebba Augustin (ed.), Palestinian Women:
Identity and Experience, Londres, Zed Books, 1993 ; Simona Sharoni, « Homefront as Battlefield: Gender,
Military Occupation and Violence against Women », dans Tamar Mayer (ed.), Women and the Israeli Occupation: 
The Politics of Change, New York, Routledge, 1994.
23. T. Thornhill, Making Women Talk: The Interrogation of Palestinian Women Detainees, op. cit., p. 30.
24. Aïcha Odeh, Ahlam bil huriyeh (Rêve de liberté), Ramallah, Muwatin, 2004.
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Puisque c’est leur corps qui a d’abord été visé par les interrogateurs, et ce parce 
qu’il constituait alors un enjeu de genre singulier au sein de leur société, elles 
ont mis en scène les traces de violences comme autant de marqueurs de leur 
respectabilité et de leur loyauté. Elles ont ainsi attribué aux souffrances un 
sens militant et, au-delà, historique, qui les affranchit du discours humiliant 
de victime. Si le corps est présent surtout comme corps blessé, c’est aussi dans 
la mesure où il est possible de s’en extraire, de l’oublier, et particulièrement de 
dépasser sa féminité. Pour certaines, ces violences ont forgé des personnalités 
présentées comme affranchies de souffrances corporelles dont elles tirent 
leur force. Rawda a ainsi raconté que le jour où elle a appris qu’elle avait un 
cancer du sein, elle s’est quand même déplacée toute la journée, avant de se 
rendre à l’hôpital, pour aller assister au procès de l’un de ses fils et rendre 
visite à l’autre déjà incarcéré25.
Les militantes des premières générations sont souvent restées célibataires26 
ou bien ont divorcé. La violence subie et la contradiction vécue, en dépit de 
leurs idées féministes, entre vie personnelle (affective, intime, sexuelle) et 
engagement collectif ont laissé des traces bien au-delà du moment carcéral 
ou militant. Cette contradiction s’est inscrite dans les corps et a marqué les 
vies. Le viol d’Aïcha lors de son interrogatoire a compromis sa vie conju-
gale et intime, dès lors impossible à vivre sereinement, et a précipité son 
divorce. D’autres sont restées célibataires parce que l’engagement, la prison 
et l’occupation ont bouleversé leur vie aussi bien matériellement que psycho-
logiquement : beaucoup viennent en effet de familles engagées où le père et 
les frères sont morts ou ont été emprisonnés, et elles ont dû assumer seules 
la prise en charge de la famille. 
Certaines cependant ont formé des couples militants, parfois avant d’être 
arrêtées ; d’autres, plus rares, ont épousé, après être sorties de prison un ancien 
détenu. Les anciens détenus se percevaient comme un groupe à part, et les 
hommes étaient sensibles au prix payé par les militantes. La prison a renforcé 
en eux le respect de ces femmes, et des femmes en général, qui sont toujours 
les premières à rendre visite aux détenus. L’expérience carcérale a conditionné 
leur vie personnelle et leurs liens affectifs alors que les hommes qui ont fait de 
longues peines de prison ont souvent tendance à épouser des femmes éloignées 
de l’univers carcéral, plus jeunes et pouvant leur donner des enfants. 
25. Entretien, Jérusalem, 29 octobre 2008.
26. Le lien entre militantisme féminin et célibat a été montré dans d’autres contextes. Voir Dominique Loiseau, 
Femmes et militantisme, Paris, L’Harmattan, 1996.
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La seconde Intifada. Agir par la mobilisation violente : 
protection versus victimisation 
Au cours des années 2000-2006, les mobilisations des femmes se sont trans-
formées. L’action militaire féminine s’est radicalisée pendant la répression 
du soulèvement (2002-2006), après la ré-invasion des villes palestiniennes 
par l’Armée israélienne en 2002 (Opération Rempart). Dès lors, comme les 
hommes l’avaient fait dès 1994, les femmes se sont lancées dans des opéra-
tions martyres visant également des civils. Le 27 janvier 2002, Wafa Idris, 
une jeune femme de 26 ans du camp d’Al-Amari et appartenant au Fatah, a 
été la première à se faire exploser avec sa bombe dans une rue commerçante 
de Jérusalem-Ouest. Une vague d’attentats impliquant des femmes, pour la 
plupart très jeunes, s’est ensuivie, largement couverte par les médias. Une 
dizaine d’entre eux ont été conduits à leur terme, mais 70 jeunes femmes 
environ ont été impliquées27 et arrêtées avant de commettre leur acte. 
Si la plupart d’entre elles étaient des exécutantes, souvent à la marge de partis 
auxquels elles venaient tout juste d’adhérer, d’autres, peu visibles, ont été, en 
tant que cadres politiques ou de façon indépendante, les cerveaux d’attaques 
auxquelles elles ont souvent directement participé, par exemple en conduisant 
le jeune homme qui commettait l’attentat. Ainsi, Ahlam al-Tamimi, du Hamas, 
a été arrêtée et condamnée à 16 perpétuités pour avoir planifié l’attentat de 
la pizzeria Sbarro à Jérusalem qui avait fait 16 victimes israéliennes en août 
2001. Arrêtée la même année, Arwa a été accusée d’avoir organisé le meurtre 
d’un jeune Israélien avec lequel elle avait flirté sur Internet afin de l’attirer 
à un faux rendez-vous amoureux28. 
Occultée, la planification féminine d’opérations militaires est pourtant 
ancienne, et la plupart des militantes des premières générations impliquées 
dans la préparation de bombes avaient également pensé les attentats. De 
même, la volonté de recourir à des opérations martyres prenant pour cibles 
des militaires et des civils est antérieure aux années 2000, même si ces 
premiers attentats organisés par des femmes ont échoué. Dès le milieu des 
années 1980, pendant la guerre libanaise, quelques jeunes femmes, telles 
Itaf Alyan ou Ismat, ont approché le Fatah et sont venues à Beyrouth non 
seulement pour y suivre des études mais aussi pour se former à l’action 
militaire. Entraînées pendant deux ans et rentrées en Palestine juste avant 
la première Intifada, elles n’ont pu mener à bien leurs projets et ont passé de 
longues années en détention. 
27. Selon Yoram Schweitzer, « Palestinian Female Suicide Bombers. Virtuous Heroines or Damaged Goods »,
dans Cindy D. Ness (ed.), Female Terrorism and Militancy. Agency, Utility, and Organization, Londres/New York, 
Routledge, 2008, p. 131-145.
28. Toutes deux ont été libérées au cours de l’échange de prisonniers d’octobre 2011.
CI_60.indb   60 05/09/13   16:34
D
ocum
ent téléchargé depuis www.cairn.info - Institut d'Etudes Politiques de Paris -   - 193.54.67.93 - 02/10/2019 09:19 - © Presses de Sciences Po
Des féminités mobilisées et incarcérées en Palestine   — 61
Contrairement à la première, la seconde Intifada s’est très vite militarisée. 
Les opérations martyres des femmes ont été parfois récupérées et célébrées 
par des organisations féministes, dans un moment du conflit qui laissait peu 
de rôles politiques aux femmes29. Celles qui ont commis ou voulu commettre 
ces actes évoquent, quant à elles, le droit à participer, au même titre que les 
hommes, à la lutte armée, droit qui leur avait été précédemment reconnu 
par le Fatah, le FPLP et les partis séculiers et n’a pas été remis en question 
avec le passage à ces formes radicales d’action, même si les militants ont tout 
d’abord cherché à les en dissuader. En revanche, les opérations martyres 
féminines ont été refusées dans un premier temps par les partis religieux : 
le Hamas et le Djihad islamique.
Les premières « kamikazes » ont donc toutes été préparées par le groupe 
militaire lié au Fatah (les Brigades des Martyrs d’Al-Aqsa), même si elles 
appartenaient à d’autres partis, notamment religieux, comme Dareen Abu 
‘Aishesh du Hamas. Selon le leader spirituel du Hamas, le Cheikh Yassine, 
il y avait suffisamment de jeunes hommes volontaires pour ce type d’actions 
et le premier rôle des femmes, qui par ailleurs ne devaient pas sortir seules 
sans un tuteur (mahram), était d’être mère ou femme de martyr. Les femmes, 
elles, ont fait valoir d’autres lectures religieuses soulignant la nécessité de la 
mobilisation et le libre-arbitre de tous, hommes et femmes, quand la terre 
d’islam est attaquée. Itaf Alyan a également contesté l’argument du tuteur, 
dont la présence n’est ni obligatoire ni pratiquement réalisable dans un tel 
contexte. Enfin, le chef spirituel du Hezbollah libanais, Hussein Fadlallah, a 
dès le départ encouragé ces rôles féminins, tandis que le Cheikh Mohamed 
Al-Tantaoui de l’Université islamique d’Al-Azhar au Caire a contredit le 
Cheikh Yassine en considérant ces femmes comme des martyres, au même titre 
que les hommes30. Ainsi le soutien de certains leaders religieux de la région 
a-t-il contribué au changement de position du Hamas et du Djihad en 2003.
Les jeunes femmes appartenant au Djihad islamique que j’ai rencontrées ont
toutes évoqué leurs difficultés à convaincre les militants de les « descendre »
pour une opération martyre : Wafa Idris du Fatah en janvier 2002, puis
Hiba Daragmeh du Djihad, doublement accompagnée par son parti et par
les Brigades des Martyrs d’al-Aqsa en mai 2003, et surtout Hanadi Jaradat,
uniquement préparée par le Djihad, en octobre 2003, ont eu finalement rai-
son des résistances en justifiant leur participation par l’incapacité des leaders
arabes à défendre la cause palestinienne31. Cet argument d’une protection
politique mais aussi plus largement masculine défaillante est aussi utilisé
29. Frances S. Hasso, « Discursive and Political Deployments by/of the 2002 Palestinian Women Suicide
Bombers/Martyrs », Feminist Review, 81, 2005, Bodily Interventions, p. 23-51.
30. Ibid..
31. Ibid..
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par les jeunes femmes arrêtées. Il coupe court aux objections des partis 
religieux et reprend l’idée, plus classique, d’une nécessaire prise en charge 
par les femmes des rôles masculins, quels qu’ils soient, quand ceux-ci ne sont 
pas assumés par les hommes32, et ce sans que leur féminité en soit affectée : 
« Bien sûr on pense à sa mère et à ses parents mais il faut faire quelque chose 
pour défendre la nation [watan]. Si mes frères disent non, si celui-ci dit non, 
qui va le faire ? », expliquait Asma, du Djihad, 27 ans, qui a voulu faire une 
opération martyre en 200333. 
Les protagonistes se distancient vivement de toute victimisation en tant que 
Palestinienne et en tant que femme et affichent leur détermination militante. 
Elles récusent ainsi les raisons sociales (problèmes familiaux, manipulation 
par les hommes…) ou psychologiques (dépression, mal-être…) qui les auraient 
prétendument poussées à commettre des actes violents et « suicidaires ». 
Ces interprétations sont très répandues en Israël et à l’étranger. Elles ont 
été avancées par des journalistes34, des romanciers ou des dramaturges, et 
par certains chercheurs comme Anat Berko et Edna Erez35. Elles ont été 
également utilisées par le Shin Beth lors des interrogatoires pour amener les 
femmes à dénoncer des tiers tout en leur proposant une porte de sortie en 
accord avec des représentations de genre « traditionnelles » : « Ils veulent que 
tu leur dises que tu n’as pas fait cela pour ton pays mais parce que des gens 
t’ont dit de le faire »36. Les combattantes s’opposent à cette idée de suicide, 
de frustrations ou de difficultés à l’origine de l’acte. Elles mettent en avant 
leur épanouissement, le fait qu’elles faisaient des études, étaient choyées par 
leur famille, et parfois fiancées. 
La violence niée. Des corps sexualisés
Ce faisant, elles assument leurs actes et refusent de bénéficier des « excuses » 
que les discours genrés pourraient leur fournir. La question de l’acte violent 
contre autrui et contre soi-même est posée, contrairement aux générations 
précédentes pour lesquelles n’existait que la violence subie. Ce changement 
s’explique par les nouvelles modalités de la lutte (attentats contre des cibles 
32. S. Latte Abdallah, Femmes réfugiées palestiniennes, op. cit..
33. Entretien, Ramallah, 31 octobre 2010.
34. Barbara Victor, Army of Roses: Inside the World of Palestinian Women Suicide Bombers, Emmaus/New York,
Rodale Books, 2003.
35. Anat Berko, Edna Erez, « Martyrs or Murderers? Victims or Victimizers? The Voices of Would-Be
Palestinian Female Suicide Bombers », dans C. D. Ness (ed.), Female Terrorism and Militancy. Agency, Utility,
and Organization, op. cit.. Pour une remise en question de cette interprétation, voir F. S. Hasso, « Discursive and
Political Deployments by/of the 2002 Palestinian Women Suicide Bombers/Martyrs », art. cité ; Y. Schweitzer,
« Palestinian Female Suicide Bombers. Virtuous Heroines or Damaged Goods », cité ; Pénélope Larzillière,
« Analyser les attentats suicides : rationalité, genre et contextualisation », Les Champs de Mars, 22, 2011, p. 85-108.
36. Itaf Alyan, entretien, Ramallah, 14 avril 2010. 
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militaires versus opérations martyres visant des militaires et des civils) et de 
la répression (quasi-abandon des tortures physiques et sexuelles après la déci-
sion de la Cour suprême israélienne de 1999, surtout vis-à-vis des femmes37). 
Toutefois, dans la plupart des témoignages, la violence est mise à distance. 
La mort de civils est passée sous silence. Toutes les jeunes femmes arrêtées 
en 2003 que j’ai rencontrées, et qui appartenaient au Djihad islamique, au 
Fatah ou au FPLP, n’ont mentionné que des attentats destinés à tuer des 
militaires, et ignoré les autres. Ismat, 45 ans, qui a fait treize ans de prison 
pour avoir préparé une opération quand elle était engagée au Fatah, a évoqué 
l’éventualité de tuer des civils seulement dans la perspective de souligner 
son incapacité à la violence. Dans ses mots, le fait de mourir avec les autres 
semble faciliter l’acte violent car il le rend invisible à celui qui le commet 
tout en lui enlevant le poids d’une responsabilité ultérieure : « Pour moi, il 
est très difficile de tuer, même un poulet, même la vue du sang, un blessé j’ai 
du mal à le regarder. Que pouvais-je faire ? Le travail politique [tanzim] ? 
Mais je ne suis pas patiente pour ce genre de choses. Je leur ai dit “je suis 
prête à tout donner pour la patrie, même mon âme, réfléchissez…” J’ai fait 
un entraînement militaire, je maniais des bombes et la kalachnikov, j’étais 
excellente. (….) J’ai été arrêtée avant l’opération, je devais la faire rue Yaffa 
[Jérusalem-Ouest], dans un café, j’aurais tué aussi des civils, ceux qui allaient 
être devant moi. C’est difficile l’idée de tuer des civils mais en Israël ils sont 
tous dans l’Armée et ils sont venus pour prendre la terre, j’essayais de me 
convaincre. Et puis c’était un café pour adultes avec beaucoup de soldats, s’il 
y avait eu des enfants j’aurais tout arrêté »38.
La destruction de soi comme acte volontaire est également absente des nar-
rations. Ces femmes se disaient personnellement heureuses et parlaient de 
leur goût pour la vie. Elles expliquaient que si elles étaient passées à l’action, 
c’était parce que la situation politique et militaire ne leur laissait pas le choix. 
Sawsan vit à Naplouse. Elle est née en 1984. Enfant, elle a été marquée par 
la première Intifada et la mort d’un de ses frères : « C’était au moment de 
l’invasion de 2002, pendant le siège de Naplouse, tous mes frères étaient soit 
en prison, soit à l’hôpital. Nous vivions dans la vieille ville. Il y avait beaucoup 
de martyrs, de destruction, de gens emprisonnés partout, l’armée rentrait dans 
les maisons. Toute la vie était comme cela, on n’entendait parler que de ça. 
Je venais de finir mon bac, j’étais en première année de comptabilité à la fac. 
J’ai connu une fille de Jénine, je voulais faire quelque chose pour mon pays ; 
nous avons décidé de faire une opération pour changer les choses, ne pas 
37. En revanche, au fil du temps, les pressions et les violences d’ordre sexuel ont davantage concerné les
hommes, et surtout les adolescents, ce qui est tabou étant donné la difficulté encore plus grande qu’ont les
hommes à parler de harcèlement sexuel ou de viol.
38. Entretien, Ramallah, 2 novembre 2010. 
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rester silencieuses. Nous étions au Djihad islamique depuis l’âge de 16 ans »39.
L’omniprésence de la répression et la pénétration du conflit au cœur même 
des existences (traumatismes, perte et souffrances d’êtres chers) et de l’inti-
mité des maisons (siège de la ville, passage de l’armée à l’intérieur des lieux 
de vie en creusant des trous d’habitation en habitation pour circuler dans la 
vieille ville) ont contribué à créer un sentiment de dépossession de soi, de 
son individualité, qui masque, aux yeux des actrices, l’anéantissement d’elles-
mêmes résultant de l’opération martyre et valorise le service du collectif.
On est loin d’une perspective suicidaire quand le corps est tourné vers la vie, 
vers la construction d’une trajectoire individuelle, beau et féminin : « J’ai 
enregistré une cassette où je donnais mon nom, mon travail, les raisons pour 
lesquelles je voulais mener cette opération. Je voulais aussi faire comprendre 
que j’étais une femme qui réussissait, qui ne faisait pas cela par désespoir. À ce 
moment-là, je faisais mes études au Liban, j’avais une voiture, j’apprenais le 
théâtre et je jouais, j’étais très heureuse. Et puis les gens voyaient que j’étais 
très belle. J’étais une femme libre, je voulais que mon pays soit libre » se 
rappelait Ismat40. 
Cette forte présence des corps féminins est aussi due aux vidéos enregistrées 
par les futures martyres, aux photographies et aux affiches qui circulaient en 
Palestine mais aussi dans la presse régionale arabe41. Certes, la sexualisation, 
voire l’hypersexualisation des corps des combattantes a été montrée dans 
d’autres contextes42, mais en Palestine c’était un phénomène nouveau, même si 
de rares révolutionnaires des premières générations, comme Leila Khaled, ont 
fait l’objet de représentations où leur beauté et leur jeunesse étaient exaltées. 
La métaphore du mariage a été également employée pour évoquer leur acte : 
elles ont été appelées les « fiancées de Dieu », les « fiancées du paradis », 
les « fiancées éternelles »... Cette sémantique nuptiale est fortement liée au 
sacrifice de la shahida (ou du shahid) qui meurt jeune, le plus souvent, pour 
témoigner d’une cause qui la ou le dépasse43 et sans avoir été marié-e. Cette 
métaphore est une forme de compensation symbolique ; on la trouve dès 
les années 1980, par exemple dans le film Un mariage palestinien de Salah 
Qaddoumi, qui met en scène les noces d’une belle et pure jeune femme, 
vêtue d’une robe blanche et ornée d’une rose rouge, qui se fait exploser 
dans une voiture à l’intérieur d’une zone militaire israélienne. On retrouve 
évidemment cette métaphore pour les jeunes shahid-s dont la beauté est, 
39. Entretien, Naplouse, 21 avril 2010.
40. Entretien, Ramallah, 2 novembre 2010.
41. F. S. Hasso, « Discursive and Political Deployments by/of the 2002 Palestinian Women Suicide Bombers/
Martyrs », art. cité.
42. Voir Camille Boutron, « La “terroriste”, la “milicienne” et la “policière” : l’implication des femmes dans la
violence armée au Pérou », dans C. Cardi, G. Pruvost (dir.), Penser la violence des femmes, op. cit..
43. En effet, le sens premier du mot shahid est « témoin » : celui qui témoigne d’une cause, d’un fait, ou de sa foi. 
Il renvoie souvent dans ce contexte aux idées d’injustice et de justice.
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elle aussi, exaltée, les qualités physiques répondant ici aux vertus morales et 
inversement. Enfin, insister ainsi sur la vitalité et la beauté des corps est une 
manière de les prolonger, d’effacer le terrible éparpillement des chairs qui se 
produit dans ce type d’attentat, et de les laisser indemnes d’un acte qui n’est 
alors qu’un passage politiquement utile entre deux mondes.
Des socialisations militantes et carcérales plus religieuses
Cette présence de la féminité des militantes s’accompagne de vécus différents 
de l’action politico-militaire ou de l’incarcération. De fait, la population car-
cérale féminine a changé avec la seconde Intifada : ce ne sont plus seulement 
des militantes des factions séculières (Fatah et surtout FPLP) mais aussi des 
femmes engagées au Hamas ou au Djihad islamique qui ont été arrêtées. Par 
ailleurs, une part plus grande de femmes non politisées ont été incarcérées 
pour des périodes plus courtes, à cause de leur présence à des manifestations, 
de leurs liens familiaux avec des personnes recherchées ou interrogées ou 
d’actes de résistance isolés. Des mineures ont commencé à commettre des 
actes tels que passer un check point avec un couteau dans le seul but de se 
faire arrêter quand elles rencontraient des problèmes sociaux ou familiaux. 
Enfin, depuis peu, des femmes liées à des partis ou indépendantes, et qui 
se sont investies dans les mobilisations des Comités de résistance populaire 
qui organisent des manifestations hebdomadaires, pacifiques et médiatisées 
en divers lieux de la Cisjordanie (Nailin, Beilin, Nabi Saleh), sont détenues 
souvent administrativement.
Le moment carcéral ne marque plus les trajectoires autant qu’avant. C’est 
une parenthèse dans la vie, une expérience à laquelle on ne s’arrête pas, en 
prison et après. Être militante et surtout avoir été prisonnière n’est plus 
déprécié. Une identité positive d’ancienne détenue est désormais mise en 
avant et des réseaux actifs de prisonnières ont consolidé les liens par-delà 
et après la prison en créant des groupes de paires. Les femmes sont les plus 
présentes dans l’émission de radio La voix de la Palestine qui, trois fois par 
semaine, diffuse des messages à l’intention des détenu-e-s. Celles qui sont 
sorties apportent nouvelles et informations pratiques à celles qui sont restées, 
tissant ainsi des liens qu’elles qualifient de sororité. Les parents, quant à eux 
(les mères surtout, plus rarement les pères), se présentent avec fierté comme la 
mère ou le père de telle ou telle (actuelle ou ancienne) prisonnière de guerre, 
alors qu’en Palestine et dans le monde arabe les parents sont communément 
désignés comme le père ou la mère du fils aîné de la famille. 
Toutefois, et contrairement aux prisons d’hommes où d’autres activités peuvent 
à présent accaparer le temps des détenus (la télévision, le sport), même si les 
études supérieures sont fondamentales (elles ont été multipliées par cinq après 
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les accords d’Oslo), le moment carcéral demeure pour les femmes un temps 
d’apprentissage intellectuel. En revanche, son contenu n’est plus tout à fait le 
même : si la politique et les langues sont toujours importantes, la littérature 
féministe a été largement remplacée par les textes religieux. Dans la prison 
d’Hasharon, des cours d’interprétation (tafsir) et de psalmodie (tajwid) du 
Coran, par la suite validés par le ministère des Cultes palestinien, ont été 
donnés de façon informelle par une prisonnière diplômée dans ces matières. 
Ces leçons ont permis de valider un autre enseignement que les études en 
sciences humaines dans la seule université autorisée par le Shabas, qui est 
israélienne, privée et ne dispense les cours qu’en hébreu, l’Université ouverte 
de Tel Aviv. De nombreuses détenues sont devenues pratiquantes pendant 
leur détention, la religion les apaisant et donnant un sens au temps de la 
prison. Cette expérience personnelle et parfois mystique du religieux s’est 
accompagnée, pour certaines seulement parmi celles qui appartenaient à 
des partis séculiers (au Fatah surtout), d’une nouvelle socialisation politique, 
lorsqu’elles sont passées au Hamas ou au Djihad islamique pendant leur 
incarcération. Les vécus en prison sont ainsi plus souvent encadrés par la 
pratique et le savoir religieux. Si les corps sont vêtus en conséquence (port 
du jilbab et du hijab, plus rarement du niqab), ils sont pourtant plus présents 
et moins vécus dans la contradiction.
Vivre par-delà l’expérience carcérale : collectif féminin et transformation 
des rapports de genre
Pour ces nouvelles générations, la vie personnelle, voire intime et amoureuse, 
ne s’oppose pas à l’engagement collectif et n’a donc été ni entravée ni occultée. 
Le mariage est perçu comme un moyen de vivre par-delà la prison, grâce 
notamment à la perception positive des anciennes détenues et à l’émergence 
d’un collectif et de réseaux féminins d’anciennes prisonnières qui se sont 
tissés au fil du temps entre les générations et entre les partis. Cette société 
d’anciennes détenues s’est structurée dans l’association Massirah, fondée en 
2011 par Aïcha Odeh, qui alimente un vécu commun et un système d’entraide, 
alors que les femmes avaient été jusque-là beaucoup moins organisées que 
les hommes aussi bien dans la prison qu’en dehors. Les hommes ont en effet 
fondé le Club des prisonniers (Nadi al-Asir) dès 1992. Ces réseaux féminins 
sont autant d’interconnaissances qui favorisent les unions avec les frères, 
cousins, amis des unes ou des autres. De plus en plus d’hommes veulent 
maintenant épouser d’anciennes prisonnières, même si certains ont encore 
peur qu’elles soient à nouveau incarcérées ou qu’elles soient trop fortes pour 
supporter un homme. 
En outre, avec le temps, la banalisation de l’expérience carcérale, son emprise 
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sur les existences, les alternances entre emprisonnement et libération ont créé 
une certaine forme de porosité entre la vie en prison et la vie à l’extérieur, 
porosité attestée par la plus grande fréquence des mariages conclus ou du 
moins décidés en prison : les couples se forment par l’intermédiaire de réseaux 
familiaux ou militants, ou lors d’entrevues furtives dans les pénitenciers 
communs aux hommes et aux femmes, sur la base de ce que chacun sait de 
l’autre par les paroles et la réputation qui circulent de lieux en lieux, via ceux 
qui sont transférés, qui partent, qui arrivent, qui vont aux parloirs ou via les 
avocats. Ils participent au retissage perpétuel des liens face au morcellement 
induit par la toile carcérale. Les mariages sont des événements non seulement 
personnels mais aussi exemplaires, destinés à donner de l’espoir aux plus 
jeunes, à montrer que la vie ne s’arrête pas à la détention, même dans le cas 
de condamnations à de lourdes peines ou à perpétuité. Itaf Alyan, la cin-
quantaine, engagée au Djihad islamique pendant sa détention, s’est mariée 
deux fois en prison : « Par rapport au mariage, je ne pensais pas à moi. Il y a 
beaucoup de gens qui ont pris la perpétuité. Il ne faut pas qu’ils s’imaginent 
que leur vie s’arrête. Après nos fiançailles en 1995, beaucoup de gens se sont 
fiancés. Avant les gens étaient timides, ils avaient honte »44.
Dans tous les milieux, l’idée s’est aussi largement répandue que l’engagement 
et l’expérience carcérale permettaient de tisser des liens et des vécus amoureux 
et conjugaux différents et plus étroits : « On se connaît plus par le chemin 
des idées en prison ou après : les prisonniers demandent beaucoup de nou-
velles des filles : que font-elles ? Nous sommes comme leurs sœurs. Et nous 
échangeons nos idées sur la vie quotidienne, les plats que nous préparons, 
des recettes de cuisine, etc. »45.
L’expérience carcérale est présentée et vécue, non plus comme un stigmate, 
mais comme une possibilité de bâtir des relations plus équilibrées entre hommes 
et femmes, une capacité à changer des normes sociales et des vécus de genre. 
Itaf Alyan s’est remariée à 42 ans avec un écrivain, du Djihad comme elle, 
et a eu son premier enfant juste après, à un âge où une femme ne se marie 
plus : « Il entendait parler de moi en prison, il savait que c’était fini avec le 
premier. J’entendais aussi parler de lui, il écrit des livres sur la prison. Il me 
comprenait. À 42 ans, tu veux quelqu’un qui comprenne ta tête, ton esprit »46.
Certaines sont en outre favorables à la demande de parloirs privés pour les 
couples mariés. Itaf le concevait comme une manière de vivre par-delà la 
prison et de dépasser les contradictions entre l’individuel et le collectif en 
faisant au contraire du personnel, voire de l’intime et de la sexualité une 
manière de tisser le collectif : « On doit montrer l’exemple. Si l’une ou 
44. Entretien, Ramallah, 14 avril 2010.
45. Sawsan, entretien, Naplouse, 21 avril 2010.
46. Entretien, Ramallah, 14 avril 2010.
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l’un le fait, cela servira à tous. J’ai voulu le faire mais mon mari n’était pas 
d’accord, il avait honte vis-à-vis des autres prisonniers»47. L’association pour 
les droits de l’homme basée à Haïfa, Adalah, porte depuis quelques temps la 
requête juridique d’une Palestinienne d’Israël mariée à un détenu palestinien 
de 1948-citoyen d’Israël, emprisonné depuis plus de vingt ans. Elle entend 
obtenir ce type de visites pour les détenus arabes, dits de sécurité, puisque 
l’ensemble des prisonniers juifs y a accès. En tant que citoyen israélien, son 
conjoint a eu une peine plus lourde et a peu de chances de sortir par échange48. 
De plus, étant traité comme un prisonnier de sécurité, il n’a pratiquement 
aucune perspective d’aménagement de peine.
Au-delà, l’idée est surtout de pouvoir avoir des enfants pendant cette période. 
Ce qui a été le cas de certains détenus juifs comme Ygal Amir, l’assassin de 
Rabin. Le débat a été lancé au cours des années 2000 par des partis religieux 
et des autorités religieuses. Il est surtout question à présent d’utiliser les 
technologies reproductives en faisant des demandes d’insémination artificielle 
car le caractère intime des parloirs privés ne pourrait être garanti dans ce 
contexte de détention. Des instances religieuses reconnues, tel le Cheikh 
Yussef al-Qaradawi, ont admis et validé, pour un « peuple fragmenté » et 
dans certaines conditions, la possibilité de garantir la fiabilité de la chaîne 
de transmission du sperme de l’époux à l’épouse et le fait d’annoncer l’acte 
pour ne pas porter préjudice à l’épouse en laissant s’insinuer des doutes sur 
sa moralité. Tout récemment, et en l’absence d’autorisation des autorités 
pénitentiaires, quelques détenus ont pu faire sortir leur sperme en fraude et 
leurs épouses ont mis au monde des enfants.
Au fil du temps, certaines des contradictions qui avaient profondément affecté
les vécus des premières générations de prisonnières ont été dépassées dans et 
par des perceptions qui, tout en niant la radicalité des opérations martyres des 
années 2000 et l’anéantissement des vies, ont permis l’émergence des corps 
dans leur féminité, à la fois beaux et sexualisés. À cette nouvelle présence 
corporelle s’est ajoutée la mise en place d’un collectif féminin et d’autres 
possibilités de vivre par-delà l’incarcération. Les différentes étapes de la vie 
personnelle (études, mariage, maternités) et de la sexualité des prisonnières 
sont désormais moins entravées par la mobilisation et le passage par la pri-
son. Elles sont au contraire perçues comme des façons de retisser le collectif 
(par le biais des nouvelles technologies, de la radio, du téléphone portable, 
de la présence sur le web) face à l’emprise croissante de la toile  carcérale, et 
 contribuent à transformer les rapports de couple et de genre. Ces changements 
47. Ibid..
48. Les Palestiniens de 1948, comme les Jérusalémites, en tant que citoyens et résidents d’Israël, sont le plus
souvent exclus des tractations politiques visant à des libérations de prisonniers.
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sont pourtant intervenus alors que les socialisations militantes et carcérales 
devenaient moins ouvertement féministes et plus religieuses, ce qui fait écho 
à d’autres travaux ayant mis en lumière les effets « paradoxaux » des luttes 
féminines dans des groupes qui sont parfois fort éloignés d’une idéologie 
féministe, voire « conservateurs »49. Ici, la socialisation religieuse a participé 
à l’élaboration de cette nouvelle présence du corps féminin et de la sexualité, 
notamment en valorisant le mariage et en alimentant la réflexion sur les 
moyens de faire des enfants pendant le temps de la prison. Cette évolution 
nous invite à penser plus systématiquement la plasticité des référents qu’ils 
soient religieux, « progressistes » ou féministes, et les possibilités multiples 
qu’ils peuvent ouvrir ou non dans des lieux et à des moments historiques 
particuliers. Il n’en demeure pas moins que c’est bien in fine la spécificité 
de la répression et de l’incarcération massive des Palestiniens en Israël sur 
plusieurs générations qui a fortement agi sur les transformations des vécus 
féminins de la prison et des relations entre les genres, sommés de dépasser 
le moment carcéral et de se vivre autrement, aussi bien pendant qu’après. ■
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